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Denis DIDEROT, Pensées philosophiques,
Lecture de Roland MORTIER, collection «

Les philosophiques », Actes Sud (« Babel
»), 1998, 96 p.

(Euvre fulgurante d’un jeune philosophe a la recherche de lui-mé&me, ces Pensées se révelent
a la lecture de Roland Mortier dans toutes leurs nuances problématiques et leurs apories liées
au moment de formation du jeune Diderot: « il est, en 1746, un penseur en pleine mutation,
nourri des lectures les plus diverses [... ]. On pourrait lire les Pensées philosophiques comme
I’histoire de son détachement par rapport a I'orthodoxie dont il a été longtemps imprégné. Ainsi
s’expliqueraient ses timidités, ses concessions et ses audaces » (p. 69). La premiére position
critique de la rationalité des Lumieres — critique des miracles, réfutation des témoignages de
foi, probleme de I’athéisme et de son rapport a la morale etc. : des arguments classiques propres
a la meilleure littérature clandestine (pp. 65-66), s’opere chez Diderot a travers I’ironie, la
skepsis, la suspension du doute qui succede a la mystification de facade. Emerge, ainsi, le
motif conducteur de « I’apologie d’un déisme critique prudemment méatiné d’un catholicisme
réduit a sa fonction de tradition nationale et de ciment social» (p. 84) ; mais ce n’est pas Ia,
évidemment le motif original de ces Pensées, R. Mortier le met bien en évidence.

L’élément constant qui accompagne les innombrables oscillations conceptuelles, parmi les
différents « personnages » de ce théatre philosophique (1’athée, le sceptique, le déiste), est la
mise en valeur de « la rigueur de la raison » par rapport « a des faits souvent douteux [... ] :
“je suis plus siir de mon jugement que de mes yeux” (LI). Mais Diderot est attentif a des
phénomenes qui passent pour miraculeux aux yeux du public alors qu’ils sont susceptibles
d’une explication rigoureusement scientifique » (p. 81). Cette « raison », en tant que capacité de
juger, supérieure aux « témoignages » des sens, présente elle-méme une riche phénoménologie
des erreurs dans lesquelles le sujet peut tomber. Elle a la capacité de les corriger et, surtout, de
s’autocorriger. Les différentes modalités d’autocorrection de la raison et les attitudes humaines
qui les accompagnent, prennent les noms de « déisme », d’« athéisme », de « scepticisme ». A
travers ces figures du théatre de la conscience — qui a comme but la conquéte d’un universel
historique, de la part d’un sujet libre de ce qu’il pense, sent, dit —, voila que « dans cette
optique », remarque R. Mortier, « Diderot se présente donc en chercheur de vérité, non en
maitre a penser et moins encore en prophete. Le seul critére qu’on puisse lui appliquer est celui
de la bonne foi, de 1’honnéteté intellectuelle » (p. 77). L’« honnéte homme» de Montaigne
devient, en fait, I'un des point de repere les plus importants de I’ouvrage. Diderot, cependant, «
anime » cette figure sceptique, il lui 6te ces « doux oreillers de 1’ignorance et de I’incuriosité»
pour qu’elle convienne « a1’ardent besoin de vérité, a la recherche inquiete » (p. 76) de I’ auteur,
sans nom, de ces Pensées.

La centralité d’un scepticisme méthodique, donc, non systématique (p. 78), comme « premier
pas vers la vérité », c’est le coloris expressif de la tendance de Diderot a conquérir une position
rationaliste critique de sa pensée a I’égard de la tradition, dans une « marche » qui sera, un
an plus tard, celle de la Promenade du sceptique (1747) et ensuite, celle des grands dialogues
de la maturité. R. Mortier ne cesse de le rappeler: «La revendication de Diderot n’est peut-
étre pas absolument neuve, mais il a su la formuler d’une fagcon admirable : “on doit exiger
de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve.” Au dogmatisme, quel qu’il soit,
religieux ou philosophique, il oppose un scepticisme investigateur, une pensée tatonnante mais
franche, un relativisme rationnel qui va irriguer plus tard ses ceuvres les plus originales, du
Réve de D’ Alembert a Ceci n’est pas un conte et au Supplément au Voyage de Bougainville
» (pp. 77-78). R. Mortier, en ce sens, met en valeur la réception qu’aura en Allemagne « cette
nouvelle méthodologie » chez « le penseur le plus original de 1’ Aufkldrung » : G.E. Lessing.
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D’apres ’auteur de la Dramaturgie de Hambourg, Diderot est I’un de ces philosophes qui «
nous conduisent, par des couloirs ténébreux, au throne étincelant de la vérité, alors que des
maitres d’école conduisent par des couloirs baignés d’une lumiere fictive au throne obscur des
mensonges » (p. 78).

L’originalité des Pensées n’est pas a chercher sur le plan des idées propres a Diderot lui-
méme.R. Mortier observe : « La nouveauté est ailleurs : le jeune Diderot a renoncé aux
ceuvres massives, bourrées d’érudition, qu’étaient le Theophrastus redivivus, les Examens de
la religion ou les Difficultés sur la religion proposées au R.P. Malebranche, pour adopter une
forme plus souple, plus libre, plus vivante, ainsi qu’une structure fragmentée, comme éclatée,
qui n’hésite pas a interpeller le lecteur ou a dramatiser le discours » (p. 66). Il s’agit, donc,
d’une maniere tres originale de réaliser des syntheses et de forger 1’écriture littéraire apte a
ce but, a travers la forme grecque, dialoguée, de la philosophie. Mais le dialogue diderotien
acquiert bientdt ses connotations caractéristiques, qui 1’éloignent de ses modeles classiques :
« Diderot n’a pas cessé de ruser, de biaiser, d’alterner 1’attaque et la défense, de faire des
concessions aussitot annulées, de miner les positions de I’adversaire tout en se protégeant de
ses coups. Ce mouvement de balancier, ce continuel va-et-vient est moins d’un philosophe
classique que d’un praticien averti de la dialectique et de I’argumentation: serait-ce un souvenir
des années de théologie et des subtilités des “sorbonniques” ? L’ouvrage est concu comme
une stratégie et son auteur nous charme par les habiles entrechats d’une « écriture ironique
» (p. 84).

Et le matérialisme de la Lettre sur les aveugles qui établira, d’ici a peu, le ton dominant de cette
philosophie ? est-il tout 2 fait absent ? est-il simplement refoulé ? A ces questions R. Mortier
répond de fagon claire : « On est loin encore, en 1746, des audaces du Réve de D’ Alembert.
L’information scientifique de Diderot a cette date, n’est pas a la hauteur de ses ambitions.
Le groupe des pensées XX a XXII ouvre un débat sur I’athéisme (dirigé en fait contre La
Mettrie) qui témoigne de la perplexité et des curiosités philosophiques de I’auteur. Il concede a
I’athée la force de ses arguments, mais lui oppose la merveilleuse organisation du moindre des
insectes ou la complexité de I’aile d’un papillon » (p. 68). Cependant, contre 1’argument déiste
propre a la théologie physique, Diderot repere déja le fil rouge conceptuel de son matérialisme
a venir, mis en évidence par R. Mortier: « L’ordre de 1’univers pourrait-il étre 1’effet du “jet
fortuit des atomes”, c’est-a-dire du hasard? Diderot est bien forcé d’admettre que le calcul des
probabilités, appliqué a une durée infinie, autoriserait une telle hypothese. Il a fait ainsi deux
concessions majeures a 1’athée : le mouvement est essentiel a la matiere et la nature ne chante
pas nécessairement la gloire de Dieu » (pp. 68-69).

Des arguments épicuriens sont acceptés par négation et a travers une technique du « paradoxe
» dont Diderot sera bient6t le virtuose. Et méme I’apologie réitérée des passions, « sources de
toute grandeur et de toute beauté », qui renverse le paradigme éthique dominant, celui de la
dévotion des anachoretes (pp. 66-67), « condense les objections adressées depuis les libertins
du XVlIIe siecle et leurs successeurs du XVIlle a une pensée ascétique, tenue pour inhumaine
et antinaturelle» (pp. 70-71). C’est la précisément le prélude d’une éthique matérialiste de la
liberté rationnelle et d’un « bonheur vertueux » que les Eléments de physiologie exalteront sur
le méme ton, dernier mot du philosophe : « Il n’y a qu’une vertu, la justice ; qu’un devoir, de
se rendre heureux ; qu’un corollaire, de ne pas se surfaire la vie et de ne pas craindre la mort ».
Ainsi, avec toutes ses questions irrésolues, mais déja décidément conduit, par sa méthode et par
son goiit de la logique conséquente, vers le matérialisme des Lettres (1749-51), le Diderot de
ces Pensées nous est présenté sous son aspect le plus convaincant, celui d’un philosophe de la
raison critique. Son ceuvre de jeunesse témoigne d’une « transformation profonde du statut de
la philosophie autour de 1750, puis a travers le X VIIle siecle. Elle est devenue un instrument de
pénétration destiné a subvertir la pensée orthodoxe. En un mot, le philosophe sera dorénavant
autant écrivain ou artiste que penseur » (p. 85). Grace a cette lecture, on pourrait dire que le petit
opuscule anonyme de cent trente-six pages in-12 s’approche encore plus de notre sensibilité,
éclatée et friande, de lecteurs « désenchantés » au tournant du XXle siecle.
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